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n la sala privada de un restaurante elegante,

decorada con un gusto tan ecléctico como

pretencioso, un grupo de profesionales
discutia con una intensidad que habria hecho temblar

a cualquier mediador experimentado.

La mesa era un campo de batalla: de un lado, Javier,
el representante de una empresa consolidada,
acompafiado por sus asesores, cada uno mas rigido
que el otro. Del otro lado, Roberto, el lider de una
startup ambiciosa, con su equipo joven, diverso y
dinamico, entre los que destacaban dos seforitas
profesionales de mirada acerada y dedos rapidos

sobre sus tablets.

—iEsto es una broma! —exclamo Javier, golpeando
ligeramente la mesa, aunque con la precision de
alguien que sabe medir hasta el volumen de su
indignacion—. Pretender que aceptemos este precio
inflado es mucho, casi les diria que es un insulto a la

inteligencia. ;Y al mercado! Esto no es un negocio,



Roberto. Esto es un robo.

Roberto, que se inclinaba hacia atras en su silla como
si estuviera de vacaciones, sonri6 con un aire que
exasperaba a Javier.

—Hurto, tal vez, pero creativo, de vanguardia, Javier.
Y si me permite, no somos nosotros los que estamos
interpretando el papel de los ladrones en esta

operacion.

—iPor favor! —buf6 Javier, moviendo su corbata con
indignacion—. Si seguimos asi, ni en un siglo

llegaremos a un acuerdo razonable.

Una de las seforitas del equipo de Roberto intervino
con voz suave pero firme, rompiendo la tensién como
si fuera un bisturti:

—Javier, con este acuerdo sus margenes aumentarian
un 35 % en el primer ano. Pero, claro, eso requiere

que podamos ver mas alla de los costos iniciales.

El aire estaba cargado, tanto de argumentos como de

desconfianzas. Las miradas iban y venian, algunas



buscando apoyo, otras, un resquicio de victoria. Pero
entonces, como si el destino quisiera afiadir una pizca
de absurdo al momento de tensién, tanto Javier como

Roberto se levantaron casi al mismo tiempo.

—Disculpen un momento —dijo Javier, con un tono

que no dejaba lugar a preguntas.

—Yo también vuelvo enseguida —agrego6 Roberto,
sonriendo como quien tiene que atender un llamado

ineludible, impostergable.

Ambos hombres caminaron hacia el baio en silencio,
dejando atras a sus equipos, que se miraron entre si
con una mezcla de confusiéon y complicidad. Uno de
los asistentes de Javier, el mas joven, que por su
aspecto hacia presumir que era el menos
experimentado del grupo, murmuroé en voz baja y con
un aire de soberbia:

—Mi olfato profesional me dice que esta negociacion

se acomoda en el bafio.

El bafio era pequeno, pero lujosamente decorado, con



azulejos negros brillantes y luces suaves que daban al
lugar un aire casi solemne e impoluto. Para desgracia
de ambos, los dos Unicos orinales que habia, estaban

uno al lado del otro.

Javier, claramente incémodo, se colocé en uno, el que
estaba contra la pared, al fondo, mientras Roberto,
con su desenfado habitual, ocup6 el otro, para peor -
de ambos-, nada separa el uno del otro. Habia una

vista franca entre una y otra persona.

El silencio era denso, interrumpido solo por el leve

murmullo de la descarga natural de ambos.

Javier fue el primero en romperlo, mirando fijamente
los azulejos frente a él:

—Bueno, aqui estamos, Roberto. Codo a codo... en el
Unico espacio donde no hay jerarquias, donde todos

somos iguales.

Roberto sonrig, mirando al frente como si estuviera
apreciando una obra de arte.

—Es cierto. Este lugar es el gran igualador, Javier.



Aqui no hay estrategias brillantes. Solo hombres
honrando un llamado de la naturaleza. Democracia

liquida, ;no cree?

El comentario casi relajé el ambiente, pero entonces

ocurrio algo.

Un sonido aparatoso, que duro dos segundos, de
origen definitivamente humano rompio la
solemnidad del momento. Fue breve, pero con

una contundencia imposible de ignorar.

Por unos segundos Javier se quedd inmévil, con las
cejas alzadas y una expresiéon que oscilaba entre el
desconcierto y la incredulidad, tiempo mas que
suficiente para que todo el aire del bafo se volviera

raro, fétido.

—iPor el amor de Dios, Roberto! —exclamo, girando
ligeramente la cabeza sin dejar de mirar al frente—.
;Qué comié antes de venir aqui? ;Un un kilo de

broécoli?



Roberto, lejos de avergonzarse, solt6 una carcajada,
encogiéndose de hombros.

—Lo siento, Javier. Creo que las berenjenas de la
entrada estaban... inspiradas. Pero, si lo piensa bien,
esto al menos no necesita ninguna interpretacion

legal.

Javier, ahora con el cefio fruncido, agit6 la mano que
le quedaba libre frente a su cara, como si intentara
expulsar de su espacio personal esa invasion olfativa.
Sus fosas nasales parecian implorar por aire limpio
mientras ladeaba ligeramente la cabeza para

encontrar el punto de aire limpio.

—Interpretacién legal no, pero si un comité de crisis.
Esto no es un accidente, Roberto; esto es terrorismo
biolégico.

Antes de que Roberto pudiera responder, el sensor
del mingitorio se activo por error, lanzando un
chorro de agua que salpicé sus zapatos. Roberto dio

un pequefio salto hacia atras, lanzando una



exclamacion de sorpresa.

Javier, que hasta entonces habia mantenido la
compostura de un diplomatico en plena crisis, sintié

cémo una carcajada le surgia sin permiso.

Entre jadeos, y con la bragueta atn abierta, sefial6 los
zapatos de Roberto mientras se apoyaba en el borde

del lavamanos para recuperar el aliento.

—iPerdon, perdén! —dijo finalmente, agitando las
manos—. Pero, Roberto... creo que el bafio también
decidi6 opinar sobre el acuerdo, mientras cerraba el

cierre de su pantalén.

Roberto mir6 sus zapatos mojados y, sin molestarse,
se unio a las risas.

—Touché. Esto podria ser una metafora, Javier. A
veces, en los negocios, también hay que mojarse un

poOCO para avanzar.

El vinculo entre ellos habia cambiado, aunque ahora

el aire se habia enviciado por motivos



verdaderamente humanos. La tensién sofocante
entre ellos, habia desaparecido, reemplazada por una
ligereza inesperada, casi complice, como si el absurdo
del momento hubiera derrumbado las barreras que

ni los argumentos ni las clausulas podian romper.

Mientras ambos encaraban la puerta para dejar el
baino, Roberto lanz6 un ultimo comentario con su
sonrisa habitual:

—Esta experiencia, Javier, espero que sirva como el
comienzo de una relaciéon mas sincera y humana
entre nosotros. Aunque, si alguien menciona la
palabra "ventilacion" en la reunién, prometo no

mirar hacia usted.

Javier, todavia ajustandose la corbata frente al espejo,
sonrié de lado.

—Trato hecho, Roberto. Pero le advierto: si incluye
algo de esto en el acuerdo, sera usted quien se

encargue de explicarselo a las sefioras de su equipo.

Ambos regresaron a la mesa con la aparente dignidad



de dos generales que acaban de firmar una tregua
secreta, mientras que el resto de los participantes de
la reunidn, al verlos regresar a la mesa, sintieron que

algo habia cambiado, y para bien.

La negociacion retomad su curso, esta vez con menos
choques y mas consensos, como si el aire—ahora
menos intenso que en el bafio—hubiera limpiado

también las asperezas.

Tal vez fue el baiio, tal vez fue una ventosidad, o
quiza simplemente el reconocimiento de que, en el
fondo, debajo de los trajes y las corbatas, no somos
mas que humanos enfrentando las mismas
inseguridades... y a veces, las mismas urgencias,

algunas, inevitables.

10



