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n la sala privada de un restaurante elegante, 

decorada con un gusto tan ecléctico como 

pretencioso, un grupo de profesionales 

discutía con una intensidad que habría hecho temblar 

a cualquier mediador experimentado.  

La mesa era un campo de batalla: de un lado, Javier, 

el representante de una empresa consolidada, 

acompañado por sus asesores, cada uno más rígido 

que el otro. Del otro lado, Roberto, el líder de una 

startup ambiciosa, con su equipo joven, diverso y 

dinámico, entre los que destacaban dos señoritas 

profesionales de mirada acerada y dedos rápidos 

sobre sus tablets. 

—¡Esto es una broma! —exclamó Javier, golpeando 

ligeramente la mesa, aunque con la precisión de 

alguien que sabe medir hasta el volumen de su 

indignación—. Pretender que aceptemos este precio 

inflado es mucho, casi les diría que es un insulto a la 

inteligencia. ¡Y al mercado! Esto no es un negocio, 
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Roberto. Esto es un robo. 

Roberto, que se inclinaba hacia atrás en su silla como 

si estuviera de vacaciones, sonrió con un aire que 

exasperaba a Javier. 

—Hurto, tal vez, pero creativo, de vanguardia, Javier. 

Y si me permite, no somos nosotros los que estamos 

interpretando el papel de los ladrones en esta 

operación. 

—¡Por favor! —bufó Javier, moviendo su corbata con 

indignación—. Si seguimos así, ni en un siglo 

llegaremos a un acuerdo razonable. 

Una de las señoritas del equipo de Roberto intervino 

con voz suave pero firme, rompiendo la tensión como 

si fuera un bisturí: 

—Javier, con este acuerdo sus márgenes aumentarían 

un 35 % en el primer año. Pero, claro, eso requiere 

que podamos ver más allá de los costos iniciales. 

El aire estaba cargado, tanto de argumentos como de 

desconfianzas. Las miradas iban y venían, algunas 
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buscando apoyo, otras, un resquicio de victoria. Pero 

entonces, como si el destino quisiera añadir una pizca 

de absurdo al momento de tensión, tanto Javier como 

Roberto se levantaron casi al mismo tiempo. 

—Disculpen un momento —dijo Javier, con un tono 

que no dejaba lugar a preguntas. 

—Yo también vuelvo enseguida —agregó Roberto, 

sonriendo como quien tiene que atender un llamado 

ineludible, impostergable. 

Ambos hombres caminaron hacia el baño en silencio, 

dejando atrás a sus equipos, que se miraron entre sí 

con una mezcla de confusión y complicidad. Uno de 

los asistentes de Javier, el más joven, que por su 

aspecto hacía presumir que era el menos 

experimentado del grupo, murmuró en voz baja y con 

un aire de soberbia: 

—Mi olfato profesional me dice que esta negociación 

se acomoda en el baño. 

El baño era pequeño, pero lujosamente decorado, con 
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azulejos negros brillantes y luces suaves que daban al 

lugar un aire casi solemne e impoluto. Para desgracia 

de ambos, los dos únicos orinales que había, estaban 

uno al lado del otro. 

Javier, claramente incómodo, se colocó en uno, el que 

estaba contra la pared, al fondo, mientras Roberto, 

con su desenfado habitual, ocupó el otro, para peor -

de ambos-, nada separa el uno del otro. Había una 

vista franca entre una y otra persona. 

El silencio era denso, interrumpido solo por el leve 

murmullo de la descarga natural de ambos. 

Javier fue el primero en romperlo, mirando fijamente 

los azulejos frente a él: 

—Bueno, aquí estamos, Roberto. Codo a codo… en el 

único espacio donde no hay jerarquías, donde todos 

somos iguales. 

Roberto sonrió, mirando al frente como si estuviera 

apreciando una obra de arte. 

—Es cierto. Este lugar es el gran igualador, Javier. 



6 

Aquí no hay estrategias brillantes. Solo hombres 

honrando un llamado de la naturaleza. Democracia 

líquida, ¿no cree? 

El comentario casi relajó el ambiente, pero entonces 

ocurrió algo.  

Un sonido aparatoso, que duró dos segundos, de 

origen definitivamente humano rompió la 

solemnidad del momento. Fue breve, pero con 

una contundencia imposible de ignorar.  

Por unos segundos Javier se quedó inmóvil, con las 

cejas alzadas y una expresión que oscilaba entre el 

desconcierto y la incredulidad, tiempo más que 

suficiente para que todo el aire del baño se volviera 

raro, fétido. 

—¡Por el amor de Dios, Roberto! —exclamó, girando 

ligeramente la cabeza sin dejar de mirar al frente—. 

¿Qué comió antes de venir aquí? ¿Un un kilo de 

brócoli? 
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Roberto, lejos de avergonzarse, soltó una carcajada, 

encogiéndose de hombros. 

—Lo siento, Javier. Creo que las berenjenas de la 

entrada estaban… inspiradas. Pero, si lo piensa bien, 

esto al menos no necesita ninguna interpretación 

legal. 

Javier, ahora con el ceño fruncido, agitó la mano que 

le quedaba libre frente a su cara, como si intentara 

expulsar de su espacio personal esa invasión olfativa. 

Sus fosas nasales parecían implorar por aire limpio 

mientras ladeaba ligeramente la cabeza para 

encontrar el punto de aire limpio. 

—Interpretación legal no, pero sí un comité de crisis. 

Esto no es un accidente, Roberto; esto es terrorismo 

biológico. 

Antes de que Roberto pudiera responder, el sensor 

del mingitorio se activó por error, lanzando un 

chorro de agua que salpicó sus zapatos. Roberto dio 

un pequeño salto hacia atrás, lanzando una 
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exclamación de sorpresa.  

Javier, que hasta entonces había mantenido la 

compostura de un diplomático en plena crisis, sintió 

cómo una carcajada le surgía sin permiso. 

Entre jadeos, y con la bragueta aún abierta, señaló los 

zapatos de Roberto mientras se apoyaba en el borde 

del lavamanos para recuperar el aliento. 

—¡Perdón, perdón! —dijo finalmente, agitando las 

manos—. Pero, Roberto… creo que el baño también 

decidió opinar sobre el acuerdo, mientras cerraba el 

cierre de su pantalón. 

Roberto miró sus zapatos mojados y, sin molestarse, 

se unió a las risas. 

—Touché. Esto podría ser una metáfora, Javier. A 

veces, en los negocios, también hay que mojarse un 

poco para avanzar. 

El vínculo entre ellos había cambiado, aunque ahora 

el aire se había enviciado por motivos 
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verdaderamente humanos. La tensión sofocante 

entre ellos, había desaparecido, reemplazada por una 

ligereza inesperada, casi cómplice, como si el absurdo 

del momento hubiera derrumbado las barreras que 

ni los argumentos ni las cláusulas podían romper.  

Mientras ambos encaraban la puerta para dejar el 

baño, Roberto lanzó un último comentario con su 

sonrisa habitual: 

—Esta experiencia, Javier, espero que sirva como el 

comienzo de una relación más sincera y humana 

entre nosotros. Aunque, si alguien menciona la 

palabra "ventilación" en la reunión, prometo no 

mirar hacia usted. 

Javier, todavía ajustándose la corbata frente al espejo, 

sonrió de lado. 

—Trato hecho, Roberto. Pero le advierto: si incluye 

algo de esto en el acuerdo, será usted quien se 

encargue de explicárselo a las señoras de su equipo. 

Ambos regresaron a la mesa con la aparente dignidad 
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de dos generales que acaban de firmar una tregua 

secreta, mientras que el resto de los participantes de 

la reunión, al verlos regresar a la mesa, sintieron que 

algo había cambiado, y para bien.  

La negociación retomó su curso, esta vez con menos 

choques y más consensos, como si el aire—ahora 

menos intenso que en el baño—hubiera limpiado 

también las asperezas.  

Tal vez fue el baño, tal vez fue una ventosidad, o 

quizá simplemente el reconocimiento de que, en el 

fondo, debajo de los trajes y las corbatas, no somos 

más que humanos enfrentando las mismas 

inseguridades... y a veces, las mismas urgencias, 

algunas, inevitables. 

 

 


