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En un mundo donde las soluciones colectivas se construyen a 

partir del esfuerzo y la colaboración de toda la sociedad, el 

hombre que diseña y construye puentes se presenta como un 

símbolo de la esperanza.  

Su labor, destinada a vincular comunidades y facilitar el ϔlujo de 

seres humanos y lo que la comunidad produce para el bienestar 

de todos, debería ser la prueba viviente de cómo la ingeniería, 

aliada con la empatía, puede cambiar el mundo. Pero, en cuanto 

se borra la frontera entre lo público y lo privado, aparece el 

verdadero protagonista: el oportunista, siempre listo para 

convertir un puente en peaje y una necesidad en negocio. 

Este individuo, que nunca levantó una piedra ni sudó en la 

construcción, encuentra en la obra del ingeniero una 

oportunidad de lucro. Así, lo que una vez fue un camino libre 

para todos se convierte en un peaje que cobra un precio por el 

cruce. Esta es la historia de cómo la voracidad puede 

transformar un puente en una aduana y cómo, en el proceso, la 

comunidad pierde algo más que un acceso; pierde la esencia de 

lo que signiϔica construir juntos.  
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El hombre dedicaba su vida a diseñar y construir 

puentes, creando estructuras que unı́an 

comunidades y facilitaban el tránsito. Nunca se 

preocupaba por cobrar a quienes los usaran; su 

principal interés radicaba en recibir una 

compensación justa por su arduo trabajo. Para él, el 

Estado era su único patrón, ya que era la única 

entidad con los recursos ϐinancieros suϐicientes para 

hacer realidad estas grandes obras. En este sentido, 

se podrı́a decir que él era un recurso valioso para el 

Estado, un visionario que pensaba y diseñaba 

soluciones para el bienestar colectivo. Cada puente 

que construı́a representaba no solo un logro 

arquitectónico, sino también un paso hacia la 

conexión entre las personas, un sı́mbolo tangible de 

progreso y colaboración en la búsqueda de un futuro 

mejor. 

El Estado tampoco pensaba en el puente para otra 

cosa que no fuera resolver un problema de la 



comunidad, por ende, del comercio que también 

beneϐicia a el Estado.  

El objetivo era permitir que las personas y las 

mercancı́as ϐluyeran de manera más eϐicaz, haciendo 

que los trayectos fueran más rápidos y las rutas más 

directas. Para la comunidad, el puente representaba 

un atajo que evitaba un obstáculo, un accidente 

geográϐico y que acortaba tiempo y facilitaba la 

llegada de sus productos a otros mercados más 

rápido y a personas de otros destinos. 

El hombre que diseñaba y construı́a puentes pensaba 

en solucionar problemas, tanto en lo humano como 

en lo que produce para su sustento. Sabı́a que su 

trabajo contribuı́a al desarrollo de toda la 

comunidad, conectando vidas y también mejorando 

la economı́a. Y la razón para construir un puente 

siempre era evidente: unir dos partes separadas por 

un obstáculo que obstaculizaba el tránsito y también 

era una forma de evitar el aislamiento, de romper 

barreras y abrir caminos. 
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Sin embargo, él nunca podı́a lograrlo solo; siempre 

requerı́a numerosos recursos: personas, materiales 

y, sobre todo, tiempo. Ese recurso irreemplazable, 

que se consume cada dı́a sin posibilidad de 

recuperarse y cuyo valor no se mide en dinero, sino 

en su incalculable importancia. 

El puente fue posible gracias a la unión de esfuerzos 

y al compromiso de muchas personas que veı́an la 

necesidad de resolver un problema real. Finalmente, 

se construyó y se convirtió en un sı́mbolo concreto de 

lo que puede lograrse cuando hay colaboración y una 

visión compartida. 

Lo llamativo es lo que vino después, cuando alguien 

más, otra persona que no habı́a puesto un centavo en 

la construcción, pensó en cómo "rentabilizar" el uso 

del puente. Argumentando que el puente necesitaba 

mantenimiento, persuadió al Estado de que esta 

responsabilidad no le correspondı́a, sino que debı́a 

recaer en manos privadas. Ası́, consiguió permiso 

para imponer un tributo más, quedándose con una 



parte de lo que cada persona debı́a pagar para 

cruzarlo. 

Con el tiempo, el puente cambió. Al principio, solo 

habı́a cabinas de peaje, con personas que habı́a 

conseguido un empleo, pero luego llegaron las 

máquinas automáticas, y se terminó el empleo para 

esas personas.  

Las ϐilas se hicieron parte del paisaje, y lo que una vez 

fue una ruta libre se transformó en un punto de 

control. El hombre que diseñaba puentes veı́a cómo 

las personas se detenı́an para pagar, y cómo algunas 

debieron volver a utilizar las viejas rutas, más largas, 

más inseguras, solo para evitar el peaje. 

El puente habı́a perdido su sentido original. Ya no era 

solo una solución para conectar dos orillas; ahora, 

también era un punto de recaudación. Lo que habı́a 

nacido como una obra de utilidad pública se habı́a 

convertido en una oportunidad privada de lucro. 

El hombre que diseñaba y construı́a puentes, no 

podı́a evitar preguntarse en qué momento habı́a 
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ocurrido esa transformación. ¿Cuándo el puente dejó 

de ser lo que él habı́a dibujado y se convirtió en otra 

cosa? EƵ l recordaba los dı́as en que solo era un boceto 

en papel, una lı́nea que prometı́a unir, facilitar el 

paso, mejorar la vida de las personas. Pero ahora 

habı́a barreras. Y esas barreras eran para cobrar. 

El puente seguı́a en pie, ϐirme, evitando ese 

accidente, enfrentando los mismos vientos, 

resistiendo. Su propósito inicial permanecı́a, pero se 

habı́a difuminado, oculto tras una lógica que no 

entendı́a.  

Al ϐinal, las personas seguı́an cruzando, pero de 

alguna manera, el puente ya no era solo un puente. 

  



La contradicción que surge de esta historia ilumina 

un fracaso silencioso: la conversión de un bien 

público en una mercancı́a. El puente fue concebido 

como un bien común, fruto del esfuerzo colectivo de 

todos los ciudadanos, destinado a atender 

necesidades que compartı́an todos por igual, pero la 

llegada del peaje reϐleja cómo el afán de rentabilidad 

puede convertir lo que deberı́a ser accesible para 

todos, en una oportunidad para la ganancia 

individual. 

Todo esto reϐleja el fracaso de un ideal colectivo: una 

muestra de cómo el esfuerzo de muchos puede 

terminar en manos de unos pocos, justiϐicado bajo el 

pretexto de la gestión o el mantenimiento. Es una 

evidencia de cómo los intereses individuales pueden 

desviar el propósito de obras concebidas para el bien 

común. El puente, que fue construido para unir, 

termina separando, imponiendo barreras que antes 

no existı́an.  
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La lógica del beneϐicio privado se inϐiltra en la 

utilidad pública, y lo que antes era una conquista de 

todos, que les otorgaba un derecho se transforma en 

un servicio por el cual hay que pagar. 

El puente sigue ahı́, pero el cruce ya no es el mismo. 

La obra cumplió su propósito inicial, pero la 

intervención ajena añadió un precio que no formaba 

parte del diseño original. Y ası́, lo que deberı́a ser un 

camino de todos se convierte en una aduana más en 

la vida cotidiana, una frontera que demuestra cómo, 

en ocasiones, hasta lo más simple puede ser 

distorsionado por el interés económico de unos 

pocos privilegiados, llevándonos a cuestionar si 

realmente avanzamos cuando cobramos por aquello 

que fue hecho con el esfuerzo de todos y para ser 

libre. 

El puente, que nació para unir, ahora separa. El peaje 

no es solo una barrera fı́sica, sino que también es una 

frontera ideológica.  



Es el punto exacto donde el esfuerzo de muchos se 

convierte en el beneϐicio de pocos. Porque al ϐinal, 

hay quienes construyen puentes, y hay quienes solo 

construyen excusas para cobrar el uso de ellos. 

Donde habı́a una solución, alguien ve un negocio. 

Saca provecho de lo que nunca construyó. Aprovecha 

sin aportar. Cobra sin crear. 

Es la voracidad en su forma más cruda y despiadada, 

avanzando sin escrúpulos para convertir lo público 

en propiedad privada y transformar lo colectivo en 

una simple mercancı́a. Ya no se busca una solución 

pensando en a quién beneϐiciará, sino que se calcula 

frı́amente el beneϐicio propio: ¿cuánto puedo extraer 

de esta oportunidad? Es la codicia disfrazada de 

eϐiciencia, es el impulso imparable de convertir cada 

espacio libre en una oportunidad para obtener 

ganancias. 

Es la habilidad de adueñarse del esfuerzo colectivo y, 

con un toque de burocracia o un contrato astuto, 

transformar lo que fue un derecho en un privilegio. 
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Es la lógica de quien, sin tener la capacidad de pensar 

en una solución, encuentra la manera de imponer su 

precio en cada paso que otros dieron.  

Porque, al ϐinal, estos oportunistas no diseñan ni 

construyen puentes, pero siempre encuentran la 

forma de adueñarse de ellos. 

Y cuando lo logran, lo hacen con una precisión casi 

admirable, borrando cualquier rastro de sentido 

común, transformando el ideal de conectar en una 

mera transacción.  

Es el poder implacable de monetizar hasta el aire que 

se respira en el cruce, de poner muros donde solo 

deberı́a haber caminos. 

 

 

 



 


